盛夏的新疆乡村，草木葱茏，瓜果飘香。近日，我们走进南疆多个村庄，与村民们围坐田埂、庭院，拉起了关于水质和化肥的家常，听他们讲述身边的变化与期盼。
“以前咱这水啊，烧水壶底总结一层垢，喝着也有点涩。”在和田地区墨玉县的阿依玛克村，65岁的村民买买提·吾布力拧开院里的自来水龙头，清澈的水流哗哗作响，“现在不一样了!前年村里通了自来水，说是经过净化处理的，烧出来的水干干净净，泡茶都更甜了。”他指着不远处的蓄水池说，村里还修了沉淀池和过滤设施，地里灌溉用的井水也定期检测，“种出来的核桃、红枣，口感都比以前好。”
聊起化肥，种植棉花的大户吐尔逊·肉孜打开了话匣子。“过去就认大化肥，觉得撒得越多长得越好，结果地越来越板结，病虫害也多了。”他笑着说，这两年县农业技术推广中心的技术员常来村里，手把手教大家用有机肥和测土配方肥，“你看我这20亩棉田，今年化肥用量减了近三成，棉花结桃反而更多更饱满，算下来成本降了，收入还涨了!”
在喀什地区伽师县的英买里村，村支书热合曼·麦麦提拿出一本《农田管理台账》，上面详细记录着每块地的施肥种类、用量和水质检测结果。“村里成立了合作社，统一采购优质化肥，还请专家指导科学灌溉。”他指着远处的防渗渠说，“现在浇水用的是滴灌，省水又均匀，化肥也能跟着水精准送到作物根须，浪费少了，土壤也慢慢‘养’回来了。”
走访中，村民们说得最多的，是对“科学”二字的认可。从担心水质影响健康，到如今喝上“放心水”;从盲目施肥看产量，到讲究“按需供给”护土地，新疆乡村的这些变化，藏在村民的笑容里，写在丰收的田野上。正如一位老人所说：“日子要想好，水得清，地得肥，这两样好了，咱心里就踏实了。”