我的世界，曾经永远是阴雨天

像被浓雾锁住的夏末，操场的风潮湿沉闷，走廊的光昏暗温柔。我习惯了在连绵细雨里独行，以为青春本就是灰蒙蒙的，不见晴日，不见晚风，不见耀眼的光。直到我遇见了那个像晴天一样的人。

你是人间唯一的晴女。

你出现的那一刻，我世界常年不散的雨，忽然就停了。你一笑，云层散开，风变得柔软，连枯燥的试卷与漫长的晚自习，都染上了明亮的温度。你像偷偷降落的阳光，专门救赎我压抑又沉闷的少年时光。

原来这世间真有这样的人，不必轰轰烈烈，单单存在，就能治愈一整片阴霾。

我开始贪心。

贪心留住转瞬即逝的晴天，贪心留住温柔的你，贪心想要这场难得的晴朗，岁岁年年，永不落幕。我宁愿违背天地规律，宁愿颠倒世间阴晴，宁愿让全世界落雨，也舍不得让你消失在人海里。

世人都说，要顺应天意，要牺牲小我，要成全万物晴朗。

可我偏不。

青春最勇敢的偏执，就是为了一束光，敢对抗所有风雨。别人要人间晴朗万里，而我只要你平安顺遂。哪怕从此我的世界永无晴天，哪怕余生岁岁风雨，我也甘愿为你背负所有阴沉。

后来风再起，云再聚，人间重回明亮浩荡。

我终于明白，所谓《天气之子》的温柔，从不是拯救世界的宏大大义，而是少年最纯粹的偏爱：比起万里晴空，我更想要你在我身边。

如今校园岁岁晴朗，晚风温柔如常。

我看过无数次天晴，却再也遇不到那个，专门为我拨云见日的人。那场为你颠倒过的天空，成为我青春里最盛大、最孤勇、最温柔的秘密。

山河晴朗，万物安好，唯独我心里，永远为你留着一场，只属于我们的夏日大雨。